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viestin. Isd huusi. Poliisi toisti.
Isd huusi. Poliisi toisti — niin
kauan, kunnes tuli hiljaista.
Kotona Kalle ja Amy pyysivit
liheiset luokseen. Tyttdren eksd
ajoi paikalle ja sekosi surusta.
Isi kirjoitti kimppasdhképostin,
jotta huhumylly katkeaisi. Veli
pani R.LP.-viestin Facebookiin.

AMY KURKKAA OVIAUKOSTA
ja pyytdd syomadn.

Lounas on katettu vihertiville
lasipoydille. Keskustelu ryop-
pyid, Kalle kertoo jutelleensa
haastattelua edeltdneend paivi-
nd Camillansa kanssa siiti, oli-
siko ok juoda lasillinen, vaikka
oli arki.

—Ali ole tuollainen niuho. Juo
vaan, sihin tykkaiat valkkarista,
hin imitoi tytartdan.

Amy lukee lounasvieraiden
kulmakarvojen asennot.

—Kalle on ollut aina tuollai-
nen! Ei hdnen henkisyytensa
johdu itsemurhasta.

Kalle kertoo, ettd Amy on
vadrassa.

—Elin nuorena mieheni
tyystin toista eldmia sadan
tyontekijan konditorialiikkeen
toimitusjohtajana. Jos sit4 olisi
jatkunut, olisin nyt alkoholisoi-
tunut pikkupomo tai ruumis.

Kalle oli ajatellut usein itse-
murhaa. Hin ei ollut kestinyt
mahdotonta taakkaa, jonka oli
saanut omalta isoisiltidn kauan
sitten. Kalle oli menettinyt isin-
54 ja isoisdnsi jo viisivuotiaana.

—Isoisd sanoi kuolinvuoteel-
laan: Kalle, sind olet nyt perheen
vanhin mies. Hoida sind hom-
mat.

Niitd hommia Kalle oli yritti-
nyt hoitaa 30-vuotiaaksi saakka.
Silloin ystava ldhetti hinelle
Axel Fredenholmin kirjasen
Niiin olen kuullut.

Kirjan luettuaan Kalle oivalsi,
ettd elimissi on muutakin kuin
kaikkien hommien hoitaminen.
Hin ryhtyi luomaan uraa yri-
tysvalmentajana. Erosi kahden
tyttarensd didistd, meni uusiin
naimisiin, sai pojan ja lopulta,
42-vuotiaana, Camillan.

CAMILLASTA KASVOI

herkka lapsi, joka jahtasi mie-
luummin olohuoneen kristalli-
kruunusta heijastuvia sateenkaa-
ria kuin kuunteli ikdvdd puhetta
ildvistd asioista. Kotona sellai-
nen oli mahdollista, mutta kou-
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En ollut osannut antaa

héanelle kuorta pahuutta
vastaan, vaikka koulutin
asiakkaitani kestamaan
ristiriitoja.

lussa ei. Camillaa kiusattiin.

Ristiriita ei ratkennut kos-

kaan.

Autosta l6ytyi itsemurhan
jalkeen kassi tdynnd paivikir-
joja, jotka selittivit kaiken. Ja
itsemurhaviesti, joka kumosi
kaiken. "Kaikki miettii, minka

takia. Harmi vaan, etten itse-
kidn tiedd.”

Sitten perdin, miten Camilla
halusi olla Peter Pan ja lentda
Mika mikd -maahan.

Alkoi isdn kiirastuli. Kalle luki
piivakirjoja veneessi ja kotona
ja mokilla ja kirjoitti ja kirjoitti

ja kirjoitti. Hin puhui d4neen
tyttdrensd kanssa ja kauhistui
huomatessaan, ettei tunnistanut
lapsensa sisinti.

Ei isd ollut voinut aavistaa,
ettd hianen lahjakas tyttonsi oli
ollut sisilti tiynna keijupélyi.

—Hinelle ei ollut kehittynyt

kuorta maailman pahuutta
vastaan. En ollut osannut antaa
hanelle sitd, vaikka samaan
aikaan toissd koulutin asiakkai-
tani kisittelemdin ja kestimiin
ristiriitoja. Autoin tyoénarko-
maanina muita, en omaa pienti
tyttHani.

Kirjoituksista 16ytyi konkreet-
tisempiakin syitd tappaa itsensd.
Camilla ei ollut paassyt opiske-
lemaan ensimmaiselld kerralla
valokuvausta Taideteolliseen
korkeakouluun tuhannen ih-
misen joukosta. Hin madritteli
itsensid luuseriksi.

Kuolemalla
oli tarkoitus

KARL-MAGNUS JA AMY
Spiikin kodin seinilla

on kymmenittdin kuvia
20-vuotiaana kuolleesta
Camillasta. Kuollut tytdr
on lasné joka paikassa.

Vanhempien selviy-
tymistapa on erikoinen,
mutta sitd kunnioitetaan.
Rénneja puhdistamaan
tulleet tydmiehet kes-
kustelevat tuttavallisesti
arkisista asioista. Omaiset
jakavat maailmankuvan:
maailmassa on henki, eld-
malla seka kuolemalla tar-
koitus. Se tulee nakyviin,
jos sen haluaa nahda.

Kaikki eivat halua. Tuolla
jossakin istuu lapsensa
menettdnyt diti humalassa
lahiokapakassa. Tuolla
jossakin kirjoitetaan uu-
tista isoisan pilaamasta
miehestd, joka tappoi
ensin perheensd ja sitten
itsensa.

Karl-Magnus ei ole tuol-
la jossakin. Han on tédssa
ja nyt. Han vastaa puheli-
meen. Han tietas, etta se
50i pian taas.

Kun hénen kirjansa Isdn
suru julkaistiin, erds itse-
murhaa hautova Jenny
luki aiheesta kertovan
lehtijutun. Hankki kirjan ja
ldhetti séhkdpostia.

Jenny samastui Camil-
laan, mutta paatti valita
toisen tien. Han oppi
rakastamaan eldmaa. Ha-
nen vanhempansa saavat
katsella kuvien sijasta
tytartaan.

PAIVAKIRJOJEN MYOTA
Kalle vajosi mustaan monjdin:
siihen samaan pahaan, jota Ca-
milla oli kuvaillut teksteissdan.
Isi kirjoitti sitd, hengitti sita, eli
siind.

Mustuus levisi valkoiselle
paperille. Teksti muodosti jar-

minun tarinani

kevid lauseita. Camillan henki
tuli esiin. Syntyi vuonna 2010
julkaistu kirja Isdn suru.

—Olin yhtikki vapaa isoisin
antamasta tehtdvasti!

Kalle 16ysi Camillan kuole-
masta merkityksen. Camillasta
tuli enkeli, joka puhalsi tuskan
pois ja jdi asumaan isdnsd luo.

—Kuolema on portti tdstd
hetkesti johonkin toiseen. Ca-
millan tietoisuus elda sielld nyt,
ihan niin kuin meidén tietoisuu-
temme tdalla.

Fyysistd aikaa mitataan kel-
lolla, mutta henkistd aikaa ei voi
mitata. Kallelle kaikki muistot
ja unelmat ovat totta tissi het-
kessi: mennyt, tuleva ja todelli-
suudeksi kutsuttu silminripiys
sormenpdissi.

—Tunnen hinet sisillani ja
ympdrillini kuin Jumalan, joka
on maailmankaikkeuden ener-
gia. He ovat sama asia. Kaikki
kuuluu siihen: timé huonekin ja
nuo ménnyt tuolla ulkona.
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Aseen pois
heittiminen
el muuttaisi

mitaan.

CAMILLA ASUU ETENKIN
ylikerrassa.

Sielld on passikuva takan
pailld kynttilsiden valissa.
Irrallisia teinikuvia kupeissa ja
kipoissa. Hymykuvia katossa
ristin muotoon teipattuina
isin seldnhierontalaitteen yll4.
Seinéllinen Camillan ottamia
paisykoekuvia Taideteolliseen
korkeakouluun.

Kaipaus ei ole kadonnut,

Televisiosta kuuluu keijjumu-
siikkia. Ruudulla pyérii isin
tekemin dvd:n alkuvalikko:
Camilla 2008-2005, Camilla
2004-2002. Isd kaynnistda vide-
on ja lihtee Tansanian-matkalle
puoli vuotta ennen itsemurhaa.

Kuvauksen taustalla soi Hal-
lelujah italiaksi. Kalle hymyilee,
jalka lyé tahtia Il Divolle. Kun
mahtipontinen kertosie alkaa,
isdn silmét tdytryvat kyynelista,

Kertosie. Se soi joka puolella.

Camilla eldd. n
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